河南青年报：一张团委机关报的薄暮

创刊于1949年的河南青年报，在上世纪90年代曾经辉煌，发行量一度达到11万份。近日，由于欠下重债无力偿还，该报面临关闭。回溯原因，这张报纸在数十年的发展中累积了行业报的痼疾：摊派征订，为追求短期利益盲目扩大专刊，透支品牌价值，经营混乱，市场影响力式微，加上内部管理矛盾重重，终于使河南青年报步入薄暮。

撰文| 高龙

“啥球依据！”杨新成边骂边来到他的电脑旁。

在河南青年报工作13年的杨新成，如今面对着单位的薄暮。这家成立近七十载的报纸，历史上曾经历了1950年、1960年两次停刊。如今，它面临永久关闭。

郑州市中青大厦17楼的办公室门上， 9月27日张贴的公告被撕去半截。公告提到，2016年10月1日起，对签有合同的员工，解除合同，报社全体员工自公告之日起不再到报社上班，“纸媒的经营遇到困境，加之我社经营不善，资不抵债”。

次日，在舆论强烈关注下，河南青年报以报社名义出了一个说明，提到，“报纸正常出版发行，并不存在网传的报社倒闭、停刊的问题。”

针对报社是否关闭的问题，主持河南青年报工作的党总支书记申继东短信回复笔者，提到“网上已有说明”，未作他言。

10月10日，河南青年报社办公室已经大门紧锁。在许多观察者看来，时候到了。

河南青年报

场景

老记者杨新成有许多抱怨。他有总局颁发的记者证，数十年的工作经验。但这一切都可能化为乌有。

儿子名校毕业，已经是公务员了。杨新成此前也被外地媒体邀请去当某记者站站长。但在郑州生活多年的他，已不习惯做人生的大腾挪。

电脑开着，他仍然来上班。在他们的微信群里，这天记者们仍收到通知，“报纸继续出版，今天请大家每个人至少交一篇稿。”

但办公室内空空荡荡，累计坐着四名员工。好多同事几个月不见了——这原是一个有近两百人的团队。

墙上已经张贴起了某公司高薪挖人的广告。在两个空工位上放着两大叠《青年导刊》的合订本，这是河南青年报的历史。它有可能也进入历史。

招聘广告贴进了报社

一天后，编辑部的电脑被收走。

今年8月下旬，河南青年报召开了一次员工会议，原定六个人发言。但发言稿遭到了事先审查。年轻记者刘集合的发言机会最终被剥夺。

刘集合来报社三年多了。在发言稿中，他这样哀叹报纸的处境，“笑儒冠，自来多误；叹流年，又成虚度。”

刘集合写道，“现在的报社，死气沉沉，就像温水中的青蛙，完全看不到任何希望，只是等死而已。以前还有人画饼，现在连说话都懒得说了。”

三年前，刘集合从郑州回家，要坐四个多小时公交加火车。如今，他回家只花50分钟，交通工具变成了地铁加高铁。三年内，郑州房价均价从6000多蹿到近一万。

然而，他的报社垮了。

债务窟窿

近两年来，讨债人经常到河南青年报办公室来。

一次，一个人来到办公室，连续坐了几天，抽烟，一直等到还债。

今年8月下旬，河南日报印刷厂的人过来讨债。河南青年报的负责人在办公室，就熄灯，关门，通过这种方式躲债。

作为共青团河南省委机关报，河南青年报也曾辉煌。河南众多大报的负责人从这里走出，在当地有河南媒体的黄埔军校之称。

鼎盛期，河南青年报发行量11万份。

2010年之前，河南青年报运营大致上正常安稳。然而，2010年之后，形势急转直下。

2010年，河南青年报发行量是75000份，一年后，这个数字锐减到15000份。如今，实际发行量只有6000多份。

发行量锐减，意味着影响力的式微和广告收入的锐减。

然而，庞大的印刷费用让河南青年报的资本耗竭。

2014年，河南青年报和河南东方传媒印务有限公司对簿公堂。后者是一家印刷公司。根据郑州市中级法院的判决书，河南青年报欠该公司的印刷费达320多万，违约金达130多万。当初双方签订合同时，约定的违约金高达每日千分之三，该数值后被法院判决修改。

据多位员工介绍，2014年，河南青年报的债务已近千万。到2016年春节前，该报社员工已经有三个月没有领工资了。年底，报社负责人筹措了一百万元准备发工资，但发现报社的工资账户已被法院冻结。

今年3月开始，报社停发工资。

此前，报社负责人曾经和一个企业谈，想融资2000万，将报社改为股份制，但该方案报到团省委，不给盖章。市场化尝试最终夭折。

今年9月14日起，河南青年报连续四期停印。原因是该报欠了河南日报印刷厂七八十万不能偿付，对方停印。

经营乱象

债务后面，是河南青年报经营的乱象。

河南青年报一个重要的利润板块，是该报以周刊形式发行的专刊。

根据河南青年报的专刊目标责任书，专刊为报社部门，报社队专刊主编任命书，专刊为周刊，专刊自行支付印刷、发行费用，自负盈亏。各专刊每年上半年给报社上交10万元管理费，下半年为12.5万元。上半年每期不少于16版，下半年每期不少于24版。

河南青年报将这些专刊承包给他人，然后收取承包费牟利。而专刊在个体户手中成为独立王国，没有采编规章约束。这些专刊自己成立采访队伍，甚至私刻公章，敲诈等。河南青年报南阳地区的专刊就拥有几十人。

专刊产生了严重的问题。有的单位到新闻出版局反映情况。

河南青年报还曾经让报社全员订报。采编一度都被摊派征订任务，从中提成。有个别员工搞新闻敲诈，被国家新闻出版总署通报批评，被《人民日报》、《中央电视台》等媒体公开曝光。

2014年6月，河南青年报休刊整顿。团省委成立了处理问题小组，把每个人集中学习，全员解聘，重新上岗。

2014年10月，报社员工刘铭上交了320份报纸的订报款，但订户却没有收到报纸。从笔者获得的单据看，这些订户包括基层的乡政府、宣传部门等。报社给负责征订任务的员工只开具收据，不开具发票。而且有的收据不盖公章。

在一次内部讲话中，一位主管领导对员工谈到，“这两年你利用报纸挣了多少钱？没有回扣，千百块钱工资你愿意干？”

法院文件也提到，“河南青年报社管理混乱”。河南青年报社将《青年导报》的《新闻周刊》承包给袁现成。袁现成此后开办了青年导报网。这样造成了公私不分的纠葛。法院文件提到，河南青年报社没有公开声明与青年导报网的关系，亦没有要求停止青年导报网的运营。

内部矛盾

“在我来这三年内，报社一直处于内耗之中，耗干了精力，耗干了理想，耗干了激情，最苦逼的就是我们这些基层员工，愣生生的耗成了殉葬品。”在一份发言稿中，年轻记者刘集合这样哀叹。

内耗成了近十年河南青年报的企业文化。该报社领导班子内部矛盾重重。

十年来报社内部告状不断。近年来，团河南省委接到的100起上访事件中，80件来自河南青年报。

2014年8月7日，在一次内部讲话中，一位主管领导针对报社员工告状勃然大怒，“不要觉得你发匿名微信、短信，外省找个身份证发个匿名信就走了。这些人该不该杀！我们现在没有拿住你的证据，不可杀你。我相信，绝会杀你，时候不到。这些人不是好人！”

矛盾之中，近十年来，河南青年报换了四次领导。而近两年，报社没有社长，也没有总编辑。

2011年底，河南商报副总编辑郑迎光当社长。河南商报有几十人调来了河南青年报。河南青年报的人事斗争进一步复杂化。两批员工一度分楼层办公。

今年七月，新领导上任后，一度推行打卡上班制度。员工被要求一天四次打卡，下午1:30也要打卡。几天不打卡，自动除名。记者刘集合提到，“一天打卡四次，采访时间支离破碎。报社都那么穷了，就不能给自己省些电费和水钱？”后来这项制度夭折。

这或许是最后一次改革。

9月19日，河南青年报裁员名单下发，拟在编辑部保留四人，记者部保留三人。众员工向负责人询问是什么依据。后来有负责人答复说没有这回事。

9月20日，报社高层几人开会，决定将报社采编部门解散，留下几个人看门，其他人员全部下岗。此事在报社内部引起震动。

随之而来的是9月27日张贴的解除合同公告。

“打造一条新船，凿成我们的航向，配好我们的水手和船长。”在此前的一次讲话中，一位主管领导这样提到。如今看，这像是无望的憧憬。

（应受访者要求，部分名字为化名）